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LA FIGUAi^'IORIO

ALBEflTO FRANCHEtTl

(SABF^IELE DANNVN^IO
ATTO PRIMO/!^

Si vedrà una stanza, di terreno in una casa rustica* La porta

grande sarà apetìa. su Taia assolata; e vi sarà tesa una banda

di lana scarlatta per traverso, a impedimento del passo, e alla

banda saranno poggiati un bidente e una conocchia; e presso

un degli stipiti penderà una croce di cera, contro i maleiizii*

Un uscio chiuso, con T architrave adornato di mortella, sarà

nella parete a man dritta; e lungh'essa la parete saranno tre

arche di legname* A manca, nella grossezza del muro, sarà un
camino con la sua cappa molto prominente; e, poco più in là,

un usciuolo; e, quivi presso, un telaio* E vi saranno nella stanza

varii utensili e suppellettili, ai loro luoghi, come stipi, scancìe,

trespoli, aspi, fusi, matasse di canapa e di lana appese a una

cordella tirata fra due chiodi, mortai, boccali, scodelle, alberelli

e fiasche fatti di zucche votate e secche* E vi sarà una madia

vecchissima che porterà scolpita Fimagine di Nostra Donna; e

vi sarà Sorcio dell* acqua, e il desco* Al soffitto sarà sospesa

con funi una lunga tavola carica di caci* Due finestrette infer-

riate, alte dal terreno quattro o cinque braccia, faranno lume

ai lati della porta grande"^ e ciascuna avrà la sua spiga di me-

liga rossa, contro i malefizii*
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Splendore, Favetta e Ornella, le ire sorelle, saranno

in ginocchio damanti alle ire arche del corredo nuziale, chine

a scegliere le 'vesiimenia per la sposa* La loro fresca par-

laiura sarà quasi gara di canzoni a maiiuiino.

Le Tre Sorelle

Che vitoi ìiSf Vienda nostra?

Ornella

Che vuoi ìUf cognata cara?

Favetta

Viioi la veste tua di lana?

Le Tre Sorelle

O vuoi tu quella di seta

a fioretti rossi e gialli?

Ornella

Tutta di verde mi voglio vestire,

tutta di verde per Santo Giovanni,

che in mezzo al verde mi venne a fedire**..

Oilì, oilì, oilà!

Splendore e Favetta

Ecco il busto dai belli ricami

con la tua pettorina d^ argento*

Le Tre Sorelle

Tutta di verde, la camera e i panni*

Oilì, oilì, oilà!

Splendore

Che vuoi tu, Vienda nostra?

Favetta

Che vuoi tu, cognata cara?
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Ornella

I pendenti e la collana

e il nastrino chermisi*

Splendore

Ora suona la campana,
la campana di mezzodì*

Favetta

Ora viene il parentado

a portarti le canestre*

Ornella e Splendore

Le canestre di grano trimestre*

Le Tre Sorelle

E tu, ecco, non sei pronta!

Ornella

Oh Aligi, Aligi, e tu?

Splendore

Di velluto ti vestirai?

Favetta

Vuoi dormir settecenti anni
con la bella sonnacchiosa?

Le Tre Sorelle

SiSf Vienda! Su, capo d'oro,

guardatura di vinca pervinca!

Or si falcia alla campagna
Quella spiga che ti somiglia*

Splendore

La madre ci disse: Andate*

Splendore e Favetta

Tre olive avevo con meco*
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Ornella

Ot m^ho anche una susina*

Le Tre Sorelle

Ho tre figlie ed una figlia*

Su, Vienda, chiara susina!

Che t^ indugi? Scrivi al Sole

una lettera turchina

perché oggi non si colchi?

Si sgranerà in risa la canzone delle tre sorelle, mentre dall^usciuolo entrerà

la madre loro, Candia della Leonessa»

Candia della Leonessa

Ah cicale, mie cicale,

una a furia di cantare

è scoppiata in cima al pioppo*

Or non cantano più i galli

a destar chi dorme troppo*

Ora cantan le cicale,

tre cicale di mezzogiorno,

che m^han preso un uscio chiuso

per un albero di fronda!

Ma la nuora non ascolta*

Oh Aligi, Aligi, figlio!

L^ uscio si aprirà» E apparirà Io sposo imberbe? che darà il suo saluto con

voce grave ed occhi fissi, religiosamente»

Alici

Laudato Gesù e Maria!

E voi, madre che mi déste

questa carne battezzata,

benedetta siate, madre*

Benedette voi, sorelle,

fiore del sangue mio*

Per voi, per me, la croce mi faccio

in mezzo al viso dove non passi

il falso nemico né morto né vivo,

né malo sudore Io bagni né pianto*

Padre, Figliuolo e Spirito Santo!

Le sorelle si segneranno e passeranno la soglia recando le vestimenta» Aligi

si appresserà alla madre, come trasognato»
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Candia

Carne mia viva^ ti tocco la fi^onte

con questo pane di pura farina*

Io ti tocco la fronte che sia chiara,

ti tocco il petto che sia senz^affanni,

e questa spalla ti tocco e quest^ altra

che ti reggan le braccia alla fatica

e la tua donna vi posi la gota*

E che Cristo ti parli e che tu Toda!

Con un panello la madre farà il segno della croce sul figlio che sarà caduto

in ginocchio dinanzi a lei.

Si udrà lontano un clamore selvaggio.

Alici

Madre, e chi è che grida così forte?

Candia

I mietitori fanno T incanata*

Dalla pazzia del sole Iddio li scampi,

figlio, e dal sangue li guardi il Battista!

Alici

E chi mai tese quella fascia rossa?

Perché non entri la cosa malvagia,

ah, ponete baratro e il carro e i buoi

contra la soglia, e le pietre e le zolle,

la Maiella con tutta la sua neve!

Candia

Figlio, che nasce neiranima tua?

Alici

Madre, madre, dormii settecenti anni,

settecenti anni ; e vengo di lontano*

Non mi ricordo più della mia culla*

Candia

Figlio, che hai? Deh come strano parli!

O Vergine Maria, datemi grazia!

La sposa apparirà su la soglia^ vestita di verde, sospinta dalle tre cognate.
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Le Tre Sorelle

Ecco la sposa* U abbiamo vestita

con r allegrezze della primavera*

Uoro e Inargento nella pettorina^

ma nel resto color d^erba serena*

Voi prendetela nelle vostre braccia,

o cara madre, e voi la consolate!

Candia

Nuora, nuora, segnai con questo pane
il sangue mio; ed ecco, ora Io spezzo*

Portami pace e non portarmi guerra*

Le Tre Sorelle

Così sia, madre* Baciamo la terra*

Si chineranno, toccheranno la terra con la destra» e questa recheranno alle

labbra» Aligi sarà prostrato come chi prega, in disparte»

Candia

O nuora mia, per la tua casa nova
sii come per il fuso il fusaiuolo,

come per il telaio la navicella*

Le Tre Sorelle

Così sia, madre* Baciamo la terra*

Candia

Come t^ho messa in mezzo al pane mondo
così ti metto in mezzo al core mio,

per questa vita e per la vita eterna*

Le Tre Sorelle

Così sia, madre* Baciamo la terra*

La nuora chinerà il volto lacrimoso sul petto della suocera che la cingerà con

ambe le braccia tenendo tuttavia nell^una mano e nell^altra le due parti del pane»

Ornella

Ecco le donne! Ecco le donne! Vengono*

Vienda s^ asciugherà il volto col grembiale» Poi nel grembiale, preso per le

e Deche, riceverà dalla suocera il pane spezzato»



Atto Primo n

Candia

Ora, siif vieni* Siediti sul trespolo*

Oh Aligi^ e tu anche* Vieni* Svegliati*

Ut^na di qi^a, T altro di là* Sedetevi*

Ella e Splendore porranno due trespoletti contro gli stipiti^ e sopravi faranno

sedere gii sposi; che composti e immobili si guarderanno» Ornella e Favetta

spieranno dalla soglia della porta esterna, al sole ardente»

La prima delle donne con I^ offerta frumentaria apparirà nel vano della porta

soffermandosi dinanzi alla cintura tesa.

Le donne porteranno sul capo una canestra di grano adorna di nastri variati

e sul grano un pane e fitto nel pane un fiore» Ornella e Favetta prende-

ranno le estremità della banda vermiglia, cui rimarran poggiati il bidente

forbito e la conocchia col pennecchio; e le terranno in pugno a preclu-

dere il passo»

Il Coro delle Parenti

Ohé^ chi guarda il ponte?

Le Sorelle

Amore e Ciecamore*

Il Coro delle Parenti

10 passare Io voglio*

Le Sorelle

Voler non è valore* *

11 Coro delle Parenti

Ti do i^n tari d^argento*

Le Sorelle

Poco! Non son contento*

Il Coro delle Parenti

Ti do un ducato d^oro,

e per giunta il ristoro*

Una delle donne darà una moneta a Ornella , che la riceverà nella palma
sinistra, mentre le altre portatrici di canestre sopraggiunte si aduneranno sul

limitare» I due sposi resteranno seduti sui trespoli aspettando in silenzio»
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Le Sorelle

Passate, Signoria,

con vostra compagnia*

Ornella riporrà in seno il tributo e toglierà la conocchia, Favetta toglierà il

bidente, poggiando contro gli stipiti i due emblemi rurali, Ornella trarrà verso

di se la cintura che, agitata, serpeggerà nell^aria come un vessilletto. Le
donatrici entreranno l'una dopo I^altra, in fila, con le canestre sul capo.

Il Coro delle Parenti

Pace a te, Candia della Leonessa*

Pace al figlio di Labaro di Roio*

Pace alla sposa che gli ha dato Cristo*

Una delle parenti deporrà la sua canestra ai piedi della sposa; prenderà un
pugno di grano e Io spargerà sul capo di lei; ne prenderà un altro pugno e

Io spargerà sul capo del giovine.

Si udranno le grida dei mietitori. Vi si mescerà or sì or no il suono delle

campane.

Questa è la pace -che vi manda il Cielo*

E che i capegli vi si faccian bianchi

su ristesso guanciale, in gran vecchiezza!

Questa è la pace e questa è Tabondanza*

La seguente ripeterà la cerimonia; le altre resteranno in fila aspettando la

lor volta, con le canestre sul capo, L^ultima, la madre della sposa, starà an-

cora presso la soglia, soffermata; e col lembo del grembiale si asciugherà le

gocce del pianto. Crescerà la sciarra dei mietitori e sembrerà avvicinarsi,

Scoppieranno d^improvviso grida di donna nell'aia riarsa.

La Voce della Sconosciuta

Aiuto, per Gesù Nostro Signore!

Gente di Dio, gente di Dio, salvatemi!

In corsa, ansante di fatica e di spavento, coperta di polvere e di pruni, una

donna col volto tutto nascosto dall' ammantatura entrerà per la porta aperta

e si ritrarrà in un canto, dalla parte avversa a quella degli sposi, presso il

focolare inviolato.

La Sconosciuta

Gente di Dio, salvatemi voi!

La porta! Chiudete la porta!

Mettete le spranghe! Son molti,

hanno tutti la falce* Son pazzi,

son pazzi di sole e di vino,

di mala brama e di vituperio***
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Salvatemi! La porta, chiiìdete

la porta! Son p2izzu Entreranno*

Aiuto, per Santo Giovanni,

per Maria dei Sette Dolori,

per r anima, mia, per Inanima vostra!

Aiuto per queste innocenti,

per quel grano che fu benedetto!

Ella starà sola presso il focolare» Tutte le altre donne saranno adunate dalla

parte avversa. Vienda sarà stretta al fianco della sua madre, e da presso

avrà la sua matrina» Aligi sarà in piedi, fuori dello stuolo donnesco? e gua-

terà senza batter ciglio, poggiato alla sua mazza. Subitamente Ornella si

precipiterà alla porta, chiuderà le imposte, metterà la spranga. Un mormorio

inimichevole correrà nel parentado.

Ah, dimmi come ti chiami,

ch^io possa lodare il tuo nome,
tu che alla pietà fosti la prima,

tu che sei la più giovanetta!

Affranta ella si lascerà cadere su la pietra del focolare? e, tutta curva in se

medesima, con il viso quasi tra le ginocchia, romperà in singhiozzi. Ma le

donne resteranno adunate, in guisa di greggia, diffidenti. Soltanto Ornella

farà un passo verso la sconosciuta.

Il Coro delle Parenti

Chi è costei. Santa Vergine?
Or sventra così nelle case

della gente di Dio timorata?

E tu, e tu, Candia, che dici?

Or lascerai chiusa la porta?

Ti reca la mala ventura

la cagna randagia, per certo*

(a Vienda)

Figliuola mia. San Luca ti guardi*

• Ornella

Affannata sei, creatura*

Sei piena di polvere, e tremi*

Favetta e Splendore usciranno dallo stuolo e seguiranno Ornella. Le tre

giovinette staranno in piedi davanti alla sconosciuta che resterà curva nel-

I^ambascia. »
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Le Sorelle

Vuoi un sorso d^acqua e di vino?
Ti vuoi rinfrescare la faccia?

Sei di questo paese? o di dove?

Ornella

Venivi di molto lontano?

splendore prenderà un boccaletto, attingerà l'acqua dall'orcio, verserà il vino

dalla fiasca, mescendoli-

La donna solleverà a poco a poco la faccia nascosta ancóra dall' ammanta-
tura. Ornella le offrirà il ristoro.

Le Sorelle

Bevi, creatura di Cristo*

S'udrà venire dall'aia uno scalpiccio di piedi scalzi, e un vocio confuso.

La sconosciuta, ripresa dal terrore, non berrà ma poserà il boccaletto su la

pietra del focolare» Balzerà in piedi, e si rifugerà di nuovo nel canto con

gran tremito»

La Sconosciuta

Eccoli! Eccoli! Vengono* M^ hanno
cercata* Mi vogliono prendete*

Non parlate, non rispondete,

per misericordia! Crederanno

la casa deserta, e se n^ andranno*

Il Coro dei Mietitori davanti la porta

— La casa di Labaro! Certo

che qui è entrata la femmina*
— Hanno chiusa la porta, hanno chiusa!

Un Mietitore

Donna de fori terra.

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Un Mietitore

Facemo serra serra*

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!
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Un Mietitore

A questo vicinato

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Un Mietitore

Oc ^no lupo acquattato*

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Un Mietitore

Lo lupo tene fame*

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Un Mietitore

Abbass^hai da calare*

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Un Mietitore

Dico a te^ scrofa pazza*

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Un Mietitore

Se no, c^è la capezza*

Il Coro dei Mietitori

Sfratta mo! Sfratta!

Su I^ultimo ritornello della canzone di spregio, i mietitori batteranno alla

porta con grida e invocazioni interrotte.

— O Candia della Leonessa,

ricetto tu dai a bagasce?
— Se c^è la femmina, aprite,

che la mettiam su la bica*
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— Menatela fuori, menatela,

che la vogliamo conoscere*

— Alla bica! Alla bica! Alla bica!

I mietitori batteranno e schiamazzeranno» Aligi si moverà^ e andrà verso

la porta.

La Sconosciuta implorando

Giovine, giovine, abbi pietà!

Abbi pietà! Non aprire!

Un gran furore agiterà le donne del parentado, ma elle si ratterranno.

Il Coro delle Parenti

Apri, Aligi, apri la porta

per quanto ci passi costei*

Afferrala e cacciala fuori*

Poi richiudi e spranga* E laudato

sia Gesù Nostro Signore*

E sabato sia, per le streghe*

II pastore si volgerà all^ ammantata , irresoluto, Ornella si frapporrà e l'ar-

resterà; farà il segno del silenzio, andrà alla porta.

Ornella

Chi è che batte alla porta?

Il Coro dei Mietitori

— Silenzio! Silenzio! Silenzio!

— Di dentro qualcuno risponde*

— O Candia della Leonessa,

sei tu che rispondi? Apri! Apri!
— Siamo i mietitori di Norca,

la compagnia di Cataldo*

Ornella

Non sono Candia* Candia ha faccenda*

Uscita è per tempo stamane*

Una Voce

E tu? tu allora chi sei? .

Ornella

lo sono di Lazaro, Ornella*
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Il Coro dei Mietitori

Apri, che vogliamo vedere*

Ornella

Aprire non posso* La mia madre
m^ha chiusa, e col parentado

uscita se n^è per le nozze*

D^improvvisot in alto, alla finestra inferriata, si vedranno due mani villose

afferrare le sbarre e la faccia bestiale di un mietitore apparire.

Il Mietitore urlando

Capoccio, la femmina c^è!

E dentro, è dentro! La zita

ci volea gabbare, la zita*

La femmina c^è* Ecco, è là,

là nel canto* La vedo, la vedo*

Il Coro dei Mietitori

— Se c^è la femmina, aprite,

che vi fa vergogna tenerla*

— Menatela fuori, menatela,

che le daremo la sapa*

— Aprite, aprite, su, e a noi datela*

— Datecela che la vogliamo*
— Alla bica! Alla bica! Alla bica!

Picchieranno e schiamazzeranno. Dentro, le donne si agiteranno sbigottite.

La sconosciuta resterà laggiù nell'ombra, sembrerà che si sforzi di seppel-

lirsi nel muro.

Il Coro delle Parenti

— Aiutaci, Vergine santa!
— Ci dai tu questa vigilia,

o Santo Giovanni Battista!

— Questo danno ci dai, questo scorno

ci dai. Decollato, oggi in punto!

Il Mietitore aggrappato alIe sbarre

O Candia della Leonessa,

sai tu chi ricetti in tua casa

con la tua nuora novella?
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Il Coro dei Mietitori

La figlia di Iorio, la figlia

del mago di Godrà alle Farne*

Il Mietitore

Mila, intendi? Mila di Godrà,

la svergognata che fece

da bandiera a tutte le biche*

Il Coro dei Mietitori

Menatela fuori, menatela,

che la vogliamo conoscere*

Aligi pallidissimo si avanzerà verso la misera che starà rannicchiata nel-

Tombra; e le strapperà di dosso I^ammantatura scoprendole il volto.

Mila

No, no, non è vero* Menzogna!

Le tre sorelle si copriranno gli orecchi con ambe le palme quando il mie-

titore riprenderà a dir vitupero»

Il Mietitore <

Aspetta, aspetta, Gandia, il tuo uomo;
e vedrai* Bendato ei ti torna,

certo* Stamane, nel campo
di Mispa, Lazaro ha fatto lite

con Rainero deirOrno,
per chi? per la figlia di Iorio*

Il mietitore lascerà le sbarre e scomparirà, saltando a terra, tra Io schia-

mazzo della compagnia.

Candia, rimasta seduta su una delle arche nuziali, taciturna in gran tristezza,

si alzerà, e s^avanzerà verso la perseguitata con ira subitanea.

Candia

Vattene, vattene, figlia

di mago* Vattene ai cani*

Nella mia casa io non ti voglio*

Aligi, Aligi, apri la porta!
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Mila

Pietà! Non io, non io cercai la via

nella t«a casa, cieca di spavento»

Cristo mi scorse, Cristo che nel vento

raccolse il grido deir anima mia*

Pietà, madre d^OrnelIa* Egli che vede

qui mi condusse, al focolare santo*

Pietà! La pietra laverò col pianto,

la terra bacerò sotto il tuo piede*

Per Inacqua e il vino che m^ offerse Ornella,

pel pane puro che hai tu stessa intriso,

pei Martiri beati in Paradiso

pietà, pietà di questa poverella!

Alici

O madre, chi la vita mia si beve?

Ahi, la mia forza è come un^ ombra smorta*

Porre dovevi contro quella porta

la montagna con tutta la sua neve*

Era notte, era prima del^aurora

quando si mosse per le vie del mondo*
Era notte, il mio sonno era profondo*

O madre, o madre, e non mi sveglio ancóra !

Le Tre Sorelle

Vergine santa. Vergine clemente.

Stella dell^alba e Stella della sera*

Consolatrice, esaudi la preghiera,

disperdi il male, o Vergine potente!

O Regina degli Angeli Maria,

guarda la dolce madre e il buon pastore

e il nostro capo! Salva dal furore

anche colei ch^è sola! E così sia*
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Candia

Miserete, Gesù! Santo Giovanni,

miserete di noi, Battezzatote!

Figlio, non odi? Ti si è fermo il cuore?

Ah, dormito tu hai settecenti anni !

Donne, è vero* Fu fatto il tristo incanto

alla mia casa* E vana ogni parola*

Deh copritemi il capo, e ch^io sia sola

per piangere su me tutto il mio pianto!

Il Coro delle Parenti

Candia, t^è fuggita la mente?
O Candia, che fai, che aspetti?

Su, Aligi, trascinala fuori!

Non vedi, non vedi, o demente,

la tua sposa che par che si muoia?
Che uomo sei tu? T^è fuggita

di dentro le tue ossa la forza?

o nella tua bocca la lingua

seccata ti s^è, che non fiati?

Su, Aligi, trascinala fuori !

I mietitori appariranno aggrappati alle sbarre delle finestre, con accanimento

implacabile.

Il Coro dei Mietitori

Mila ài Codra, uscire t^è meglio,

che oggi scampare non puoi*

Menatela fuori, menatela,

che vi fa vergogna tenerla!

Su, su, pecoraio! Non odi?

Su, daccela, che la ^vogliamo,

ed anco la fiasca! E T usanza*

La fiasca, la fiasca e la femmina!

O svergognata, ti sanno,

ti sanno le prode dei fossi!

Sotto di te mille volte

è bruciata la stoppia, magalda!

Per te non faremo noi lite*

Non ti darem sangue, ma caglio*
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Aligi scoterà il capo» Un misto di demenza e di sgomento gli sconvolgerà

la faccia rigata dal sudore» Parlerà come chi delira»

Alici

Femmine, che volete da me?
ch^io r afferri per i capegli?

ch^io la trascini sa Taia?
ch^io la getti ai cani affamati?

Bene, sì, Io farò* Farò qtjesto*

Aligi si avanzerà verso Mila dì. Godrà ed ella si rifugerà presso il focolare.

Mila

Non mi toccare! Peccato fai

contro la legge del focolare*

Se tu mi tocchi, se tu m^ offendi,

tutti i tuoi morti nella tua terra,

avranno orrore di te in eterno*

Preso il boccale, ella verserà il vino su la pietra inviolabile» Le donne al-

lora getteranno alte strida»

Il Coro delle Parenti

— Ahi, che ha magato il camino!
— Ha messo mistura nel vino,

rho vista, rho vista in un lampo*
— Ha magato, ha magato il camino!
— Ahi, ahi, che la casa dà crollo!

Ahi, quanto pianto qui sarà pianto!

Il Coro dei Mietitori

— Oh, oh, attaccate riotta?

— Noi siam qui, siam qui che s^ aspetta*

— Pecoraio, menala fuori!

— Su, su, che sfondiamo la porta*

I mietitori balzeranno giù dalle sbarre a terra, in tumulto»

Forsennato il pastore prenderà per un de^ polsi la vittima che si divincolerà

gridando»

Mila

No, no, no! Ti danni, ti danni*

Piuttosto tu schiacciami il capo,

tu battimi il capo alla spranga,

poi gettami morta di fuori*
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No, no! Su te il castigo di Dio!
Ornella, Ornella, difendimi*

Ella si svincolerà dalla stretta, e fuggirà verso le tre sorelle che le faranno

riparo. Cieco di furore e d'orrore. Aligi leverà la sua mazza sul capo di lei

per colpirla. Subitamente le giovanette romperanno in gran pianto. Egli s'ar-

resterà, al suono del pianto; lascerà cadere a terrà la mazza; si gitterà gi-

nocchioni, a braccia aperte.

Alici

Mercè di Dio! Fatemi perdonanza!
L^Angelo muto ho visto, che piangeva;

che lacrimava come voi, sorelle,

che lacrimava e mi guardava fiso*

Mila di Godrà, mia sorella in Cristo,

donami perdonanza dell^ offesa*

Questi fioretti di Santo Giovanni
io te li metto qui davanti ai piedi*

Egli toglierà dalla sua mazza pastorale i garofani e gli spicanardi che vi son

legati; si trascinerà carpone ai piedi della straniera e quivi lascerà l'offerta,,

mentre la donna si chinerà verso di lui dolcemente.

Mila

Da me t^è perdonato in umiltà*

E del tuo nome io mi ricorderò

a mezzodì, ma pure mane e sera

quando pasturerai su la montagna*

Alcuni mietitori riabbrancheranno le alte sbarre, minacciosi.

' Il Coro dei Mietitori

— Ehi là, ehi là, che è questo?
— Gosì ci volete gabbare?
— E noi vi sfondiamo la porta*

— Su, su, pigliamo la trave!

— Una due tre volte, e poi giùl

Scompariranno. E, poco dopo, s'udrà il grido roco ond'essi accompagneranno

Io sforzo dell'alzare il peso. Aligi si alzerà, andrà verso la porta, e chiamerà.

Alici

Mietitori di Norca, apro la porta*

Risponderanno gli uomini con un clamore concorde. Il suono delle campane
continuerà sul vento. Aligi toglierà la spranga; si segnerà in silenzio; poi

spiccherà dal muro la croce di cera, la bacerà.

Serve di Dio, segnatevi e pregate*

Tutte le donne si segneranno e s'inginocchieranno, mormorando la litan
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Il Coro delle Parenti

Kyrie eleison*

Christe eleison*

Kyrie eleison*

• Christe audi nos*

Christe exaudi nos**^

II pastore deporrà la croce di cera su la soglia, fra la conocchia e il bidente?

poi spalancherà la porta» Si vedrà nel vano divampare il sole terribile su i

mietitori vestiti di lino.

Alici

Mietitori di Norca,
questa è la santa Croce*

Posta rho su la soglia

perché il cuore vi torca

dalla malvagia voglia

e dal peccato atroce*

Laudato sia Gesù!

I mietitori ammutoliti si scopriranno il capo.

Iddio s^è manifesto*

Iddio m^ode* Ho veduto

dietro la donna affranta

pianger TAngelo muto*
Cristiani, T attesto

su questa Croce santa*

Laudato sia Gesù!

Le donne sempre inginocchiate seguiranno sommessamente la litania. Candia

dirà la invocazione, I^altre risponderanno.

Candia, le Tre Sorelle, il Coro delle Parenti

Mater purissima, ora prò nobis*

Mater castissima, ora prò nobis*

Mater inviolata, ora prò nobis***

I mietitori si chineranno, allungheranno la mano a toccare la croce, porte-

ranno la mano alle labbra j e s^ allontaneranno silenziosi per la campagna
ardente. Poggiato allo stipite, prono, il pastore li seguirà con Io sguardo.

Nel silenzio s^udranno voci giungere dal sentiero.

Una Voce

O Lazaro di Roio, torna indietro!
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Un'Altra Voce

Lazaro, non andare, non andare!

II pastore sussulterà» Sollevatosi, facendosi schermo delle mani, guaterà per

la luce del mezzodì»

Candia e IL Coro delle Parenti

Virgo veneranda, ora prò nobis*

Virgo predicanda, ora prò nobis*

Virgo potens, ora prò nobis***

Aligi

Padre, padre, che hai? Perché bendato

sei? Tu sanguini, padre* Su, parlate,

o uomini di Dio! Chi Io ferì?

Lazaro di Roio si presenterà davanti alla porta, col capo bendato, sostenuto

alle ascelle da due uomini vestiti di lino come i mietitori» Candia interrom-

perà la litania con un grido e balzerà in piedi, guatando»

Padre, aspetta* La croce è su la soglia*

Non puoi passare senza inginocchiarti*

Se il sangue è ingiusto, tu non puoi passare*

I due uomini sosterranno il ferito barcollante, che piegherà i ginocchi»

Candia

O figlie, figlie, era vero, era vero!

Piangiamo, figlie* II lutto è sopra noi*

Le figlie abbracceranno la madre» Le donne del parentado poseranno a terra

le canestre, prima dì. rialzarsi» Mila di Codra raccoglierà il suo panno; e,

stando ancora prostrata, se I^ avvolgerà intorno al capo per nascondersi la

faccia» Poi, quasi strisciando sul terreno, andrà verso la porta, presso Io sti-

.pite opposto a quello ove sarà il pastore» Muta e rapida si drizzerà in piedi

addossandosi al muro» Quivi, immobile e coperta, aspetterà il momento per

dileguarsi»



Si vedrà una caverna montana^ in parte rivestita di assi, di

stipa t di paglia, largamente aperta verso un sentiere petroso^

Si discopriranno per F ampia bocca i pascoli verdi, i gioghi

nevati, le nuvole erranti* Vi saranno giacigli di pelli pecorine,

deschetti di rozzo legname, bisacce, otri vuoti e pieni, un pan-

concello per lavorar di tornio e d'intaglio, con suvvi l'asce, il

pialletto lunato, il coltello a petto, la lima, il tagliolo, altri stru-

menti, e da presso le cose lavorate: conocchie, fusa, mestole,

cucchiai, mortai, pestelli, cennamelle, sùfoli, candelieri; un

ceppo di noce che in basso apparirà ancora informe nella sua

corteccia e in alto porterà di tutto tondo la figura dì un Angelo

appena digrossata fino alla cintola dallo scalpello ma già. con le

ali quasi rifinite* Una lampanetta di olio d'oliva àrderà, dinanzi

all'imagine di Nostra Donna, in una incavatura della rupe come

in una nicchia* Una cornamusa penderà quivi accanto; e più

sotto, santificata dalla presenza di Colei che è Salus infirmo-

ruTTLf una tenue polla d'acqua sgorgherà dal sasso raccoglien-

dosi in una conca naturale scavata dalla stilla perenne* A mano
a mano la profondità della caverna si andrà oscurando, nel

declinare del giorno, poco dopo l'equinozio autunnale*
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Alici sarà seduto sopra un deschetto^ intento a intagliare

con suoi ferri il ceppo di noce* MILA DI CODRA sarà seduta

di contro a lui e lo guarderà.

Mila di Godrà

Ma stiè mutolo il patrono

ch^era di ceppo di noce,

sordo fue il legno santo,

Sant^ Onofrio non rispose*

Alici

O Mila, e questo anche è un ceppo di noce*

Rinverdirà, Mila, rinverdirà?

Mila

E disse allora la terza

(miserere di noi. Signore!)

e disse allora la bella:
*^ Ecco pronto Io mio cuore*

Se vuol sangue a medicina,

prendetelo dal cuor mio;
ma di questo ei non s^ avveda,

ma di questo ei non s^ addìa* „

Alici

Mila, Mila, il miracolo ci assolva!

L^Angelo muto ci protegga ancóra!

Mila

Sùbito il legno getta un ramo,

getta un ramo dalla bocca,

getta un ramo per ogni dito*

Sant^ Onofrio è rinverdito!

Alici

Rinverdisca per noi di vita eterna

rAngelo muto e ci protegga ancóra!

Questo vespro per te come un^ aurora

splenda alla soglia della mia caverna*
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O Mila^ in vóto a ptenàer petdonanza
andrò dove si va per ogni strada*

Avrò, se Talba sorga o il giorno cada,

prima ed ultima stella la speranza*

O Mila, e verrai meco a fianco a fianco,

dietro il mio gregge, verso Roma antica!

A chi canta è la via senza fatica*

Chi ama e spera in via non è mai stanco*

Mila

Convien ch^io vada dall^ opposta parte,

compiè miei lesti e senza la speranza*

Aligi, fratei mio. Inombra s^ avanza;
e al ferro cieco non soccorre Tarte*

Odi odi il canto della Compagnia
che s^ appressa pel varco, odi odi il canto!

Va verso la tua casa, ove in gran pianto

è la madre pel figlio che T oblia*

Passerà dalla casa dov^ entrai*

E le sorelle piangeran più forte***

Su, corri! E lascia Mila alla sua sorte*

Manda messaggio che ritornerai*

Il canto dei pellegrini s* approssimerà pel valico della montagna» Apparirà

alla soglia della caverna la prima compagnia con a capo il Crocifero.

Il Coro dei Pellegrini

O Maria, su per Io monte
noi veniamo alla tua fonte

per mondare noi dalPonte
nella grazia tua corrente*

Tu sei fede, tu speranza

da cui viene consolanza,

bene, gioia ed allegranza

a chi del tuo dolcior sente*

Tu tesoro, tu ricchezza,

tu virtude, tu larghezza,

tu se^ imperiai fortezza

per corona risplendente*
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Eravamo in perdimento

per Io nostro fallimento;

tu se^ via di salvamento,

chiara stella d^ Oriente*

Stella sei sovra la luna,

più risplendi che niuna;

in te Cristo, Virgo pura,

incarnò Io Dio vivente*

Per noi priega. Virgo degna,

priega Cristo che ne tegna,

che nel cielo si sovvegna
d^esta sua dogliosa gente!

I pellegrini discenderanno verso la polla benefica» sotto I^imagine di. Nostra

Donna; si disseteranno» riempiranno le loro fiasche» si bagneranno la fronte,

sospenderanno intorno all^icona i voti.

Il Coro delle Offerenti

O Fonte pura,

bontà senza misura,

spegni nostra calura

neir acque chiare!

O Fonte piena,

r acqua tua non si scema;

chi beve di tua vena,

il ciel gli pare*

O Fonte viva,

da -te solo deriva

che il faticato arriva

al riposare*

Alici ai Crocifero

Odimi, buon crocifero! Se passi

dalla contrada detta TAcquanova,
domanda della casa d^una donna
chiamata Candia della Leonessa;

e dille che non ebbi pentimento,

che sono puro e non mi macchierò,

che nella casa non ritornerò

se non con Mila, mia per sacramento!
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Il Crocifero

Iddio guidi il tuo pie, che non ti sia

preso ne^ lacci o inceso nella brace*

Pastore, pace a te! Donna, a te pace!

Prieghi per te la vergine Maria*

Il Coro dei Pellegrini

O Maria, vergine degna,

priega Cristo che ne tegna,

che nel cielo si sovvegna
d^esta sua dogliosa gente*

Lo Signor per meraviglia

di te fece madre e figlia,

rosa candida e vermiglia

sovra ogni altro fiore aulente*

Tu sei fede, tu speranza

da cui viene consolanza,

bene, gioia ed allegranza

a chi del tuo dolcior sente!

I pellegrini si allontaneranno pel valico dietro il Crocifero»

Aligi moverà verso la soglia della caverna, ad ascoltare la làuda lontanante,

gravato da una cupa tristezza» Mila, vinta dallo sgomento. Io richiamerà»

Mila

Aligi, fratei mio! Dammi la mano*

Alici

Mila, il cammino è là, poco lontano*

Mila

Dammi la mano tua, ch^io te la baci*

E il sorso che concedo alla mia sete*

Alici appressandosi

Mila, col tizzo io la volli bruciare*

E quella mano trista che t^ offese*

Mila

S^è fatto un gran silenzio* Aligi, ascolta*

Non cantan più* Con Terbe e con le nevi,

5Ìamo soli, fratello, siamo soli*
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Alici

Mila, tu sei come la prima volta

là su la pietra, quando sorridevi

con gli occhi e avevi i piedi sanguinosi*

Mila

E tu, tu non sei quello inginocchiato

che i fioretti di San Giovan Battista

posò per terra? Ed una li raccolse

e se li porta nello scapolare*

Alici

Mila, una risonanza nella voce

hai, che mi consola e mi contrista

come d^ ottobre quando con le mandre
si cammina cammina lungo il mare*

Mila

Camminare con te per monti e spiagge,

vorrei che questa fosse la mia sorte*

Alici

O compagna, preparati al viaggio*

Lungo è il cammino, ma T amore è forte*.

Mila

Aligi, passerei sul fuoco ardente,

e che Mandare non avesse fine!

Alici

Pei monti coglierai le genzianelle

e per le spiagge le stelle marine*

Mila

Se dovessi pontare i miei ginocchi

nelle tue péste, mi trascinerei*

Alici

Pensa ai riposi quando farà notte!

La menta e il timo avrai per origlieri*
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Mila

Non penso^ no* Ma lascia anche per questa

notte, ch^io viva dove tu respiri,

ch^io t^ ascolti dormire anche una volta,

che anch^io vegli per te come i tuoi cani!

Alici

Tu Io sai, tu Io sai quel che s^ attende*

Con te partisco Inacqua, il pane e il sale*

E così partirò la gfiacitura

fino alla morte* Dammi le tue mani!

Si prenderanno per le mani guardandosi fisamente.

Mila

Ah, si trema, si trema* Tu sei freddo.

Aligi, tu ti sbianchi*** Dove va
il sangue del tuo viso che si perde?

Ella si scioglierà e con le mani gli sfiorerà le gote»

Alici

O Mila, Mila, sento come un tuono***

E tutta la montagna si sprofonda*

Dove sei? dove sei? Tutto si perde*

Anch^egli tenderà le mani verso di lei, come uno che brancoli, E si bace-

ranno. Poi cadranno entrambi in ginocchio, I^uno di contro all^altra.

Mila

Miserere di noi. Vergine santa!

Alici

Miserere di noi. Cristo Gesù!

Sarà grande silenzio.

Una Voce di fuori cruda

Pecoraio, ti cercano air addiaccio*

Una pecora nera s^è sciancata*

Aligi si alzerà, vacillando, e andrà verso il richiamo; volgerà indietro il

capo a guardare la donna rimasta in ginocchio; e il suo sguardo abbraccerà

tutte le cose.
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Alici

Mila, rimetti Inolio nella lampada*
E aspettami* Paura non avere*

Rimetti Tolio, e prega per la grazia*

Si allontanerà per i pascoli» Mila rimarrà inginocchiata. Si udrà venire dalla

lontananza della montagna il canto dei pastori migranti»

Il Coro dei Pastori

Dal^una parte è il mare,

dair altra è Roma grande*

La luna è menomante*
E tempo di migrare!

Apparirà d^ improvviso ^ alla bocca della caverna, una donna coperta del-

I^ammantatura nera, portando in capo uno staio di legno» Scorgendo Inombra,

Mila sobbalzerà sbigottita; ma alle prime parole dell^ammantata, riconoscerà

la voce virginea»

^Ammantata
Figlia di Iorio, venni per te,

e ti portai questa còscina,

per dimandarti una grazia*

Mila

Ah voce di cielo, nel mezzo
deir anima mia, sempre udita!

L'Ammantata

Per te venni dal^Acquanova*

Mila

Ornella! Ornella tu sei!

Ornella si scoprirà la faccia»

Ornella

Sono la sorella di Aligi,

sono la figliuola di Lazaro*

Mila

Perché vestita sei a lutto?

Chi ti morì? Tu non rispondi?
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Ornella

Nessuno ancor ci morì,

ma tutti il lutto si fa

del caro che andarsene volle

in ruina del capo suo*

Però se vedessi tu quella,

se tu la mia madre vedessi,

tremito ti prende*** E cacciata

io sono in disparte, che ognuno
g;rida: ^^ Eccola dunque colei

che mise la spranga alla porta

perché dentro restasse il malanno
appiattato nel focolare „*

E più non posso* E dico: ^* Piuttosto

cavate le vostre coltella

e a pezzi stracciatemi „* Questa
è la mercè. Mila di Godrà*

Mila

E giusto, è giusto che tu

mi percuota, è giusto che tu

m^ abbeveri in questa amarezza***

Ornella

Ma non piange, non piange il mio padre*

Ieri da un motto compresi

ch^ei s^era messo in pensiero

di salire quassù allo stazzo*

Mila

E tu rhai scontrato? Sei certa?

Ornella

Non rho più veduto* Ma sentimi*

Ridonaci Aligi : e con Dio vatti,

che abbia misericordia di te!

Mila

Sorella d'AIigi, son senza

peccato inverso il fratel tuo*

Te Io dico: Innanzi al giaciglio

del fratel tuo, sono monda*
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Ornella

Dio possente, miracolo fai!

Mila

Sono monda, o innocente*

E questo è Tamor mio*

Già dato fu raddio
silenziosamente*

Incamminata s^era

r anima in via nascosta*

E andrà, senza far sosta,

per la sua notte nera*

Ornella

Uanima tua m^ appare

nuda, o sorella in Cristo*

Fra le tue ciglia ho visto

la verità raggiare*

Mila

Cerca di lui, cancella

il male dal suo cuore*

Sii dolce al suo dolore

come al mio fosti, Ornella!

Dietro me, giovinetta,

non lascerò vestigi*

O sorella d^AIigi,

che tu sii benedetta!

Ornella

Se tu senza peccato

sei verso il fratel mio,

io pregherò che Iddio

tocchi il tuo cuor piagato*

Ti chiamerò mia suora,

tutta entro me raccolta*

Ti rivedrò talvolta

nei sogni dell^ aurora*
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Mila

Addio, Ornella, addio!

Ornella

Addio!

Mila
Ornella, Ornella!

Ripetendo con ambascia straziante il nome della giovinetta. Mila si ritrarrà

di continuo verso Inombra del fondo; mentre I^ altra , soffocata dal singulto,

si allontanerà fuggendo» Scomparsa Ornella, Mila cadrà di schianto in gi-

nocchio dinanzi all^imagine di Nostra Donna»

Fatemi voi la grazia,

o Vergine clemente,

fate eh* io renda Inanima

mia qui subitamente,

eh* io non levi la faccia,

che qui morta mi giaccia!

Madre, non fui colpevole

sotto i vostri occhi santi*

Non fu peccato* Muoiono
le mie labbra tremanti*

Questo tremito forte

è il segno della morte*

Sento la morte* O Vergine,

come rinata fui!

Come la fonte torbida

si rischiarò per lui!

Ora, o Madre, son pura

per la mia sepoltura*

Sento la morte* E il palpito

del cuore non si stanca!

Sento che cresce il tremito;

ma Inanima non manca*
E cresce il mio soffrire,

e non posso morire!

Si leverà impetuosamente, con un grido, vedendo la fiammella della lam-

pada dar I^ultimo guizzo»

Ah sciagura! La lampada s*è spenta*
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Si udrà risonare un passo greve su la roccia, E apparirà Inombra d^un

uomo al limitare della spelonca»

Mila di Godrà guarderà I^uomo sopraggiunto t alto nel campo del chiarore.

Mat riconoscendolo, gitterà un grido e si rifugerà nell^ombra del fondo. Al-

lora Lazaro di Roio entrerà» in silenzio, portando una corda avvolta al

braccio, come un bifolco che abbia sciolto il bue,

Lazaro di Roio

Femmina, non avere paura*

. Lazaro di Roio è venuto

ma senza portare la falce;

che a pena di talione

obbligarti non vuole* Cavato
piò che un^ oncia di san§;ue gli fu

sul campo di Mispa; e tu sai

la cagion della, sciarra e la fine*

Riderà d^un riso breve e crudo.

Ma s^è rifatto il mio sangue,

e troppe altre parole non dico*

Or tu verrai meco senz^ altre

parole, figlia di Iorio*

Ho quaggiù r asina e il basto

e anco una corda di canapa
e una di sparto, Dio grazia*

Mila resterà immobile, addossata alla roccia, senza rispondere.

Hai tu inteso. Mila di Godrà?
O mutola e sorda sei fatta ?

Si avanzerà verso la donna ridendo bieco. Mila si terrà pronta a sfuggirgli.

L^uomo la incalzerà. Ella balzerà di qua e dì. là ma senza, scampo.

Mila

Non mi toccare! Abbi vergogna*

II tuo figlio è dietro di te*

Aligi apparirà sul limitare. Scorgendo il padre, perderà ogni colore di vita,

Lazaro s^ arresterà per volgersi a lui, II padre ed il figlio si guarderanno

fisamente,

Lazaro

Che c^è egli. Aligi? Che è?

Aligi

Padre, che volete voi fare?
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Lazaro

Che vogflio io fate? Dimanda
rivolgete a me, non t^è lecito»

Ma ti dito che ptendete voglio

la pecota cotdesca nel cappio

e ttatla dove più mi talenta»

Poi giudichete del pastote»

Alici

Padte, non fatete voi questo*

Lazaro

Io sono il tuo padte; e di te

fat posso quel che m^aggtada,
petché tu mi sei come il bue
della mia stalla, come il badile

e la vanga* E s^io put ti voglia

passat sopta con Fetpice, il dosso

ditompetti, be^ questo è ben fatto*

E se mi bisogni al coltello

un manico ed io me Io faccia

del tuo stinco, he\ questo è ben fatto;

intendi? Inginocchiati, e bacia

la tetta, ed esci catpone,

e va senza volgetti indietto!

Alici

Passatemi sopta con Tetpice

ma non toccate la donna*

Lazaro gli s'accosterà, senza più contenere il furore; e, levando la corda.

Io percoterà su la spalla,

Lazaro

Giù, giù, cane, mettiti a tetta!

Aligi cadrà su i ginocchi»

Alici

Ecco, padte, mi ptostto,

la ftonte a tetta piego;

e vi ptego, vi ptego,

al nome del Dio nostto.
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per quel pianto che udiste

appena che in nata,

padre, da voi cullata,

questa mia carne triste;

io vi prego umilmente
al nome del Signore,

non calpestate il cuore

del figliuolo dolente!

Pel mio pianto e pel pianto

delPAngelo custode,

padre, che vede e ode

là da quel ceppo santo!

Lazaro

A che preghi? a che preghi? Obbedisci*

Bacia la terra ed esci carpone*

Maledetto tu fosti nel ventre

e per tutti i tuoi giorni e di là*

A che preghi? Obbedisci, obbedisci*

Va, va, esci fuori carpone;

e dopo io ti giudicherò*

Ma tu, tu verrai meco senz^ altre

parole, o figlia di Iorio*

Né morta, né fredda ti vuole

Lazaro, per la Dio grazia*

Hai tu inteso. Mila di Godrà?

Mila

Non calpestare il tuo figlio,

non fargli quest^onta, ma dammi
delle tue coltella nel petto,

d^un colpo tu freddami; e poi

raccattami fredda e sul basto

mettimi traverso legata

e mandami innanzi al balivo

dicendo :
*^ Ecco la svergognata

sortiera ! „ E m^ ardano il corpo*
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Forse «na caccerà la sua mano
nella fiamma senza bruciarsi,

per trarne ^intatto mio cuore*

Lazaro

Va, va, esci fuori, esci fuori*

Crudelmente egli percoterà con la corda il figlio prostrato» Aligi si solleverà

tutto tremante.

Alici

II Signore sia giudice, e giudichi

fra voi e me*

Lazaro

Ah, maledetto!

Maledetto! T^ appicco il capestro***

Gli getterà il cappio per prendergli il capo; ma Aligi schiverà la presa af-

ferrando la corda e togliendola al padre con una stratta improvvisa.

Alici

Cristo Signore, aiutami tu,

ch^io non gli metta addosso la mano,
ch^io non faccia questo al mio padre!

Furente, Lazaro correrà al limitare chiamando.

Lazaro

O lenne, o tu, Femo, venite,

venite a vedere costui

quel che fa* Minaccia il suo padre!

Accorreranno due bifolchi membruti, portando le corde.

Mi s^è ribellato costui!

Legatelo e gettatelo fuori*

l due bifolchi si scaglieranno su Aligi per sopraffarlo.

Alici

Fratelli in Dio, non fatemi questo!

lenne, lenne, non farmi quest^onta!

I bifolchi Io terranno serrato e cercheranno di legarlo, trascinandolo, mentre

egli si divincolerà.
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Ah, cane! Di peste perissi!

No, no, no! Mila, Mila, corri,

prendimi là un ferro* Mila! Mila!

Si udrà ancora la sua voce rauca e disperata, mentre Lazaro chiuderà a

Mila Io scampo.

Mila

Aligi, Aligi, Dio ti vaglia!

Dio ti vendichi! Non disperare*

Forza non ho, forza non hai*

Ma, finché m^è in bocca il mio fiato,

sono di te, sono per te!

Abbi fede* L^ aiuto verrà*

Fa cuore. Aligi* Dio ti vaglia!

Mila starà con gli occhi fissi a quella parte, con I^orecchio teso per cogliere

le voci» Nella breve tregua, Lazaro scruterà la caverna insidiosamente.

Si udrà in lontananza il cantare di un^altra Compagnia trapassante pel valico.

Lazaro

Femmina, or tu hai veduto

che il padrone son io* Do la legge*

Rimasta sei sola con me*
Si comincia a far sera; e qui dentro

è già quasi notte* Paura
non avere. Mila di Godrà***

Ma che guati per là? che aspetti?

Mila

Nulla aspetto* Non viene nessuno*

Vigilerà, nella speranza di vedere apparire Ornella per salvazione. Dissi-

mulando e temporeggiando, tenterà d^ ingannare I^uomo.

Lazaro

Sei sola con me* Non avere

paura* Ti sei persuasa?

Mila lentamente

Ci penso, Lazaro di Roio,

ci penso, a quel che prometti***

Ci penso* Ma chi m^ assicura?
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Lazaro

Non ti scostare» Mantengo
quel che prometto, ti dico*

Mila

E Candia della Leonessa?

Lazaro

Metta amata saliva e con quella

bagni il filo di canapa e torca*

Mila

E tre figlie tu hai nella casa,

e la nuora» Non mi confido»

Lazaro

Vien qua» Non ti scostare» Qua, senti:

ho venti ducati cuciti

dentro la pelle» Li vuoi?

Palperà l'orlo della sua casacca di pelle di capra» Poi se la toglierà di dosso

e la getterà per terra, ai piedi della donna.

Mila

Vo^ prima vedere ; vo^ prima
contare, Lazaro di Roio»

Ora prendo le forbici e sdrucio»

Lazaro

Ma che guati? Ah, magalda, tu certo

preparando mi vai qualche sorte,

e tenermi a bada ti credi»

Egli l'assalirà per prenderla. La donna gli sfuggirà nell'ombra, andrà a ri-

fugiarsi presso il ceppo di noce.

Mila

No! No! No! Lasciami! Lasciami!

Non mi toccare» Ecco, viene! Ecco viene

la tua figlia»»» Ornella ora viene»

Ella si aggrapperà all'Angelo perdutamente, per resistere alla violenza.

No, no! Ornella, Ornella, aiuto!
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D^ improvviso, alla bocca della caverna, apparirà Aligi disciolto» Vedrà il

viluppo nell'ombra» Si precipiterà contro il padre» Scorgerà nel ceppo rilu-

cere l'asce ancora infissa» La brandirà, cieco di orrore»

Aligi

Lasciala, per la vita tua!

Colpirà il padre a morte» Ornella, sopravvenuta, si chinerà a riconoscere

nell'ombra il corpo stramazzato a pie dell'Angelo» Gitterà un gran grido»

Ornella

Ah! E io t^ho sciolto! E io t'ho sciolto!



Si vedrà un'aia grande; e al fondo «na quercia venerabile

per vecchiezza; e, dietro il tronco^ la campagna limitata dai

montit solcata dalla fiumana. Si vedrà a manca la casa di La-

ZàrOf la porta aperta, il portico ingombro di strumenti rurali;

a dritta, il fienile, il frantoio, il pagliaio*
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Il càdsuvere di Lazaro ssivà, steso sul suolo nudo, dentro

la, ca.sa.f poggiato il capo a un fascio di sermenti, secondo

il costume* E le LamenTATRICI gli staranno dintorno ingi-

nocchiate; e per fare il lamento si chineranno V una 'verso

Valtra tenendo fronte con fronte* Sotto il portico, fra l'aratro

e il tino, staranno le donne del parentado, e SPLENDORE e

FaVETTA, Tiù oltre, ViENDA DI GlAVE sarà seduta su una
pietra, con l'aspetto di una morente, confortata dalla sua

madre e dalla sua matrina* Sola ORNELLA sarà sotto Valbero,
con lo sguardo risolto 'verso il sentiero. Tutte in gramaglia*

Il Coro delle Lamentatrici

lesu Cristo, lesu Cristo,

rhai possuto sofferire!

D^esta morte zze\\et2iì2i

dovìa 1.2iZ2ito morire!

S^è veduto a vetta a vetta

tutto il monte isbigottire*

S^è veduto in ciel Io Sole

la sua faccia ricuoprire*

Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro!

Ahi, che pianto si piange per te!

Requiem asternam dona ei. Domine*

Ornella

Ora viene! Ora viene! Fra poco

viene* Ecco, laggiù alla svolta.

Io stendardo nero apparito!

Sorelle, pensate alla madre*

Splendore

Favetta, va tu, va e parla*

Favetta

Sorella, va e dille: Ecco viene*

Splendore

Io cuore non ho di toccarla*

Sta fisa, e ciglio non muove*
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Le Tre Sorelle

Ah perché, perché siamo nate?

Perché ci partorì nostra madre?
Ci prendesse tutte in un fascio

la morte ci portasse con sé!

Il Coro delle Parenti

Ah che pietà della carne

cristiana, della vita nostra,

di tutta la gente che nasce

dolora trapassa e non sa!

Ornella

Silenzio! Silenzio! S^è alzata,

cammina, ora viene alla soglia*

Il Coro delle Lamentatrici

Candia della Leonessa

dove vai? Chi t^ha chiamata?
Sigillata è la tua bocca,

il tuo piede è catenato*

Lasci dietro a te la morte
e tMmbatti nel peccato!

Unque vai, unque ti volti,

il cammino è disperato*

Ahi, ahi, cenere misera, ahi, vedova

ahi madre! lesu lesu, pietà!

De profundis clamavi ad te. Domine*
La madre apparirà su la soglia» Le figlie faranno I^ atto di sostenerla , tre-

pidando* Ella le guarderà attonita»

Ornella

Mamma, fa cuore* Siamo qui con te*

Alla prova più trista Iddio ti chiama*

Candia della Leonessa

E d^una tela viense tanta trama
e d^una fonte viense tanto fiume
e d^una quercia viense tante rame
e d^una madre tante creature!
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Il Coro delle Parenti

Gesù Gesù che non esca di senno!

Miserere di lei, Vergine santa!

Le Tre Sorelle

Sventura nostra! Maledette siamo

da Dio* Siamo rimaste sole in terra!

Candia

II core ho perso à^un dolce figliuolo,

or è trentatre giorni, e non Io trovo!

Uhai tu veduto, Thai tu riscontrato?

— Io sul Monte Calvario Tho lasciato*

Il Coro delle Parenti

O Madonna del Santo Venardì,

miserere di lei* Ora prò nobis*

Le'donne del parentado s'inginocchieranno pregando,

Candia

Ecco e la Madre si mette in cammino,
viene alla vista del suo dolce figlio*

— Madre, portato avessi un sorso d^ acqua!
— Figlio, non so né strada né fontana;

ma se la testa un poco puoi chinare,

una goccia di latte io ti vo^ dare ;

e, se latte non esce, tanto spremo
che tutta la mia vita esce del seno***

Si udrà di lontano, nella profondità della valle, il rullo del tamburo allentato

che conduce il corteo funebre»

Splendore

Mamma chi parla in te? Chi senti tu

dentro parlarti, dentro le tue viscere?

Il Coro delle Parenti

Miserere di lei* Ora prò nobis*

Le donne si leveranno e si aduneranno sotto la quercia a guatare verso il

sentiero.
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Ornella a gran voce

Madre, ora viene Aligli, viene Aligi

a pigliar perdonan^a dal tuo cuore,

a bevere la tazza del consolo

dalle tue mani* Svegliati e sta forte*

Le figlie sosterranno la madre demente e la ricondurranno sotto il portico»

udrà la marcia funebre avvicinarsi.

La voce di Iona

O vedova di Lazaro di Roio,

o gente della casa sciagurata,

allerta, allerta! Viene il Penitente*

Sul ritmo di morte si svolgerà il coro delle donne adunate»

Il Coro delle Parenti

— Oh che turba di gente viene dietro

10 stendardo! Vien tutta la contrada*

— Iona di Midia porta Io stendardo*
— E che silenzio, come a processione!

— Ah che pietà! Sul capo il velo nero*

— Le ritorte di legno alle sue mani,

come pesanti, grosse come un giogo!
— E col càmice bigio e i piedi scalzi*

— Ah chi ci regge? Io metto faccia in terra

e chiudo gli occhi, e non voglio vedere*

— Ah che pietà! Guarda la gente, come
è muta! Viene tutta la contrada*

Apparirà lealtà statura di Iona con Io stendardo funereo» Dietro di. lui verrà

il parricida vestito d^un càmice, col capo coperto d^un velo nero, con ambe
le mani strette da pesanti ritorte di legno» Un uomo gli starà da presso te-

nendo la mazza pastorale istoriata? un altro avrà la scure? altri porteranno

I^Angelo avvolto in un drappo e Io poseranno a terra» La turba si accal-

cherà nello spazio, tra Inalbero e il pagliaio. Le Lamentatrici, trascinatesi

carponi alla soglia della casa, leveranno il grido verso il morituro»

11 Coro delle Parenti

Ahi, che destino amaro!

E che mai si prepara?

Qual dolore più grande

si prepara? qual pianto?

Non han lacrime gli occhi

per pianger questo pianto*
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Il Coro delle Lamentatrici

Figlio Aligi, figlio Aligi,

che hai fatto? che hai fatto?

Chi è questo insanguinato?

chi rha corco sopra il sasso?

È venuta Torà tua*

Nero il vino del trapasso!

Mano tnozzàf morte infame,

mano mozza, corda e sacco!

Ahi, ahi, figlio di Lazaro, Lazaro
è morto, ahi, ahi, ucciso da te!

Libera, Domine, animam. servi tui*

Le Tre Sorelle

Madre, che fai? Non ci conosci più?

Donàmogli commiato, a lui che parte*

E poi ci colcheremo tutte in pace,

a fianco a fianco, nel Ietto di giù*

Iona di Midia

Trist^a te, Candia della Leonessa!

Or t^abbiamo condotto il Penitente

perche da te la tazza del consólo

riceva, prima di piombar nel gorgo*

Escito egli è dalle viscere tue*

T^è conceduto alzargli il velo nero,

accostargli alla bocca il beveraggio,

che molto amara sarà la sua morte*

Salvum fac populum tuum. Domine*
Kyrie eleison*

La Turba

Christe eleison* Kyrie eleison*

Iona porrà una mano su la spalla di Aligi per sospingerlo» Il Penitente ve-

lato farà un passo verso la madre j poi cadrà su Ì ginocchi» dì. schianto.
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Aligi

Laudato Gesù e Maria!
Ma voi madre chiamare non piò

m^è dato, non più benedire

m^è dato, che la bocca è d^ inferno,

quella che da voi succhiò il latte,

o la più sventurata di tutte

le donne che hanno nutrito

il suo figlio che gli hanno cantato

il sonno nella culla e nel grembo*

Oh no, non alzate il mio velo,

non alzate il velo mio nero,

che non vi comparisca dinanzi

la faccia del peccato tremendo!

La Turba

Oh povera, povera! Guarda,
non piange* Pianger non può*

Santa Vergine, misericordia!

Miserere di lei, lesu Cristo!

Aligi

E voi, voi, non più, creature,

m^è dato chiamare sorelle,

né più nominar vostri nomi
che parvero farvi più belle*

Né li canterà Tamor vostro

sotto la finestra al sereno;

che niuno vorrà le sorelle

di Aligi* E ora il miele è veleno*

La Turba

Abbine pietà, buono Iddio*

Miserere, Gesù, miserere!

Alici

E tu che di spine guanciali

e di rovi avesti lenzuola,

tu hai con Gesù gli sponsali?

per sempre Maria ti consola*
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La Turba

Maria, la mercè non §fli manche
Mercè pel suo grande martòro!
Mettila tra gli Angeli bianchi!

Mettila tra le Màrtiri d^oro!

Iona

Aligi, hai detto il ttto dire*

Su, levati e andiamo, ch^è tardi»

O Candia, la madre tu sei*

Tu dagli la tazza, ch^ei beva*

Ornella presenterà alla madre la ciotola del vino misturato. Aligi si trascinerà

su i ginocchi verso la porta della casa, e alzerà la voce invocando il defunto»

Alici

Padre, padre, padre mio Labaro,

odimi* Tu il fiume passasti

con la bara, ed era pesante

più d^un carro di buoi la tua bara*

Or io men vado al fiume, nel fondo,

e dopo io ti vengo a trovare;

e tu mi vieni sopra con ^erpice,

per ^eternità mi dirompi,

per ^eternità mi dilaceri*

Padre mio, fra poco son teco*

La madre camminerà verso di lui, nell^orrore. Si chinerà, solleverà il velo,

con la sinistra mano premerà al seno la guancia del figlio, con la destra

prenderà la tazza recatale da Ornella, 1^ accosterà alle labbra del morituro.

Si udrà un vocio confuso della gente più discosta, giù pel sentiero,

Iona

Suscipe, Domine, servum tuum*
Kyrie eleison*

La Turba

Christe eleison* Kyrie eleison*

Miserere, Deus, miserere*

Nelle profondità della moltitudine scoppieranno grida di furore, rapidamente

coprendo l^implorazione pietosa.

— La figlia di Iorio! La figlia

di Iorio! Mila di Godrà!
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— È la figlia di lorio^ che viene*

— Largo^ largo! Lasciate passate!

— Lasciatela, al nome di Dio!

Fendendo la turba^ apparirà Mila di Godrà impetuosamente.

Mila

Madte d^Aligi, sorelle

d^Aligi, sposa, patenti,

stendardieto del Malificio,

popolo giusto, giustizia

di Dio, sono Mila di Codta*

Mi confesso* Datemi ascolto*

Iona

Silenzio! Silenzio! Lasciate

che patii, al nome di Dio!

Mila

Aligi, figliuolo di Lazato,

è innocente* Commesso non ha
patticidio* Ma sì il suo padte

ucciso da me fu con Tasce*

Alici

Mila, innanzi a Dio tu ne menti!

La Turba

Alle fiamme! Alle fiamme! Su, Iona,

daccela, che noi la btuciamo*

Alla catasta la maga!
Alla stessa ota petiscano!

Mila

Aligi, petdonata da te

non satò se pute da Dio!
Ma debbo scoptit la mia ftode*

Otnella, né tu mi guatdate

così come fai* Ch^io sia sola!

Aligi, lavotasti nel ceppo,

ah miseto te, co^ tuoi fetti

r effige deirÀngelo malo*
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Iona con un atto di scongiuro

Recede ergo***

La Turba segnandosi

in nomine Patris et Filii

et Spiritus sancti* Amen*

Mila continuando

E lasciasti Tasce nel ceppo*

Ora «ditemi^ gente di Dio*

Una grande potenza venuta

era in me sopra lui vincolato*

Quasi notte faceva nel luogo

maligno* Imbestiato il suo padre

presa m^ avea pe^ capegli

e mi trascinava furente*

Ei sopraggiunse e su noi

si gettò per difendere me*
Rapidamente brandii

Tasce^ nell^ ombra, colpii,

forte colpii, fino a morte*

Sul colpo gridai: ^^Uhai ucciso!,,

AI figlio gridai: ^^Uhai ucciso!,.

Parricida Io fece il mio grido

neir anima sua ch^era schiava*
^^ U ho ! „ucciso rispose ; nel sangue

tramortì, più altro non seppe*

Candia con ambe le braccia t scossa da un fremito quasi di belva, afferrerà

il figlio ridivenuto suo. Da lui si distaccherà, con violenza selvaggia si avan-

zerà verso la nemica» Ma le figlie la tratterranno» Ella parrà novamente sva-

nirsi, guardando il figlio ebro ed estraneo»

Il Primo Semicoro

Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!

Iddio tolse r infamia da noi*

La vergogna non è sopra noi*

Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!

Il Secondo Semicoro

Alle fiamme, alle fiamme la maga!
O sortiera, e pigliamo il tuo capo!
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II pastore è innocente* Sia sciolto,

liberato, renduto alla madre!

E ìiif Candia, tu strappale il cuore,

tu mangiale il cuore, alla strega!

Voi lasciatela* Cuore per cuore!

Su, lasciatela ! Sangue per sangue !

Tutto il Coro

Su lasciatela, che la calpesti,

che sotto le calcagna le schiacci

tempia e tempia, che i denti le sgrani!

Alle fiamme la maga, alle fiamme!

Mila

Sì, sì, popolo giusto, sì, popolo

di Dio, piglia vendetta su me*
E ^Angelo apostatico mettilo

nella catasta con me,
che faccia la fiamma per ardermi,

che si consumi con me*

AI cenno di Iona, taluni del popolo armati di accette risaliranno I^ altura

scomparendo giù nell^opposta pendice a tagliare la legna resinosa per la ca-

tasta espiatoria.

Aligi

Oh voce di promessa e di menzogna!
Come dolce piangevi e sorridevi.

Mila, sola con Vetbe e con le nevi,

chinata al ploro della mia sampogna!

Deh fate ch^io non labbia udita mai!
Spegnete il sole in me della sua faccia!

Toglietemi dal^anima ogni traccia*

Non udii, non credetti, non sperai*

O ch^io muoia, non veda io più la stella!

Sì, tu toglimi, Iona, le ritorte,

che maledirla io possa oltre la morte*

Ma non ^ardete, no: la fiamma è bella!

Mila, sconvolta dal soffio del ricordo che passa nel lamento di Aligi, sentirà

vacillare il suo coraggio.
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Mila

Anima, anima mia, non mi tremare!

O cuore, ecco la fine d^ogni affanno*

Pace! Quei fiori non rifioriranno,

ch^io porto chiusi nello scapolare*

Ma colpita dall^ imprecazione di. Aligi si volgerà bianca dì. dolore e di terrore.

Aligi, no! Non rinnegarmi*** Ah taci!

Non puoi, non devi* No, non maledire!

Per te palpiterà fin nelle spire

della fiamma il mio cuore, fin su le braci*

Aligi, no! Tu non puoi, tu non puoi*

Mi calpestino tutti, ma tu no!

Non rinnegarmi. Aligi! Morirò***

Ah, ^orrore di me negli occhi tuoi!

Iona darà a taluno di sua gente Io stendardo^ e s^ avanzerà verso Aligi per

togliergli le ritorte» Libero dalle ritorte i polsi» libero dal velo nero il capo.

Aligi tenderà le mani verso Mila in atto di maledizione » cadendo fra le

braccia della madre, preso dalla vertigine; e le maggiori sorelle e le donne

del parentado gli saranno intorno»

Ornella

E ^ebrezza del tristo beveraggio*

Ei non ode, non vede, non comprende*

O Mila, io guardo Tamor tuo che splende

tutto levato in cima al tuo coraggio!

O sorella in Gesù, quel che ti dissi

su la montagna è sempre nel cuor mio*

Io ti son testimone innanzi a Dio*

Neiranima tua pura ho gli occhi fissi*

FaVETTA e Splendore

Madre, madre ti torna* Fa cuore*

O madre, perché tremi ancora?

Perduto Tavevi, il tuo figlio;

perduto il fratel nostro caro*

Ed ecco ci torna, ecco è salvo*

E ^Angelo suo là nel ceppo

più non ha la macchia di sangue,

ma ti guarda e dice :
*^ E innocente ,,*
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La Turba
— Scioglilo, Iona* Ha il delirio»

— Ha pteso il solatio nel vino»

— Che la madre Io stenda sul Ietto*

— Che il sonno gli venga, che dornia*

— Che Gesù Cristo Tacqueti*

Il Coro delle Parenti

— Non isbigottite* E quel vino*

— E la vertigine calda*

— Stendetelo! Lasciate che dorma!
— Vienda! Vienda! Ti torna*

— Uuno e Taltra dal mondo di là!

— Laus Deo! La«s Deo! Gloria Patri!

Iona metterà le ritorte a Mila di. Godrà che gli tenderà i polsi» La testa

le coprirà col velo nero* Poi, ripreso Io stendardo del Malificio, sospingerà

la vittima verso la turba»

Dalla violenza vorticosa della moltitudine Mila sarà tratta su per I^ altura

onde già discese il corteo funebre col Penitente, Eretta di contro all^ on-

deggiamento dell^ira, ella apparirà per alcuni istanti sul vertice percossa dai

fuochi del tramonto autunnale come dai riflessi del rogo, prima di scendere

nell^ombra della china opposta. Allora Ornella, rivolta a lei, la chiamerà a

gran voce sopra il clamore furente,

Iona

Popolo gitisto, ti do
nelle mani Mila di Codra*

La Turba
Alle fiamme, alle fiamme la figlia

di Iorio! La figlia di Iorio

alla catasta, air inferno!

Ornella

Mila, Mila, sorella in Gesù,

il Paradiso è per te!

Mila

La fiamma è bella! La fiamma è bella!








